15 февраля 1989 года последняя колонна советских войск покинула территорию Афганистана. Этот день стал памятной датой России – Днем памяти о россиянах, исполнявших служебный долг за пределами Отечества.
Голуби. Монеты. Огород
С ветераном афганской войны Иваном Яструбенко из поселка Ахтырского мы встретились у него дома. Добротное жилище, в которое он вложил все свои умения и любовь. Оттого каждая пядь в доме и на участке использована рационально. Сразу за домом – голубятня. Здесь в большом птичьем царстве мирно соседствуют друг с другом бухарские трубачи, венгерские кучерявые, якобины, узбекские двухчубые, статные – всего около 300 голубей декоративных пород. Это успокоение, «отдушина» от тревожных мыслей. Показывая свой дом, Иван не скрывает радости от результатов труда. Виноградник дает прекраснейший урожай. Посадил гранат и надеется получить плоды. Среди увлечений – и коллекционирование монет и купюр.
Любит посидеть в беседке на берегу рукотворного прудика. Поймает пару рыбин, тут же сварит уху и радуется, что живой, что выжил в те далекие восьмидесятые.
Самое тяжелое – сказать правду
Напоминает об афганских событиях шрам на голове – последствие тяжелого ранения, полученного во время налета «духов», когда сопровождал грузовую колонну в окрестностях Кабула. Самое страшное для него было не ранение и даже не многочасовая операция, а первая встреча с родителями в Ростовском госпитале.
– Я долго скрывал от родных ранение. Узнали. Сразу же приехали. На скамейке успокаиваю маму. А напротив нас сидят два молодых парня: один без ноги и другой – инвалид. Сказал ей: видишь, какие страшные травмы у них, а у меня руки и ноги целы. Позже узнал от оперирующего врача, что шансов выжить после такого ранения у меня было всего два процента из ста, – вспоминает Иван.
Перед уходом в армию парень договорился с отцом, что в письме поставит рядом с какой-нибудь буквой условный знак, который будет означать, что он в Афганистане. Иван так и сделал: в букве «О» поставил несколько точек. Родители с самого начала знали, что сын попал в Афганистан, но никому об этом не говорили.
Каким было отношение мирных жителей к нашим солдатам? – спрашиваю у него.
– Днем все от мала до велика тебе улыбаются, а ночью стреляют в спину. Было много случаев, когда ребятня за деньги подвешивала гранаты на наши БТРы, как игрушки на елку. Как правило, душманы обстреливали наши позиции ночью, и длился обстрел и час, и дольше. Бывало, не спали по несколько дней подряд, отражая атаки врага. Охраняли штаб армии, который располагался в резиденции короля Амина. Не раз вступали в неравный бой с «духами». Их мы не боялись, но каждый из нас знал, что в плен к ним лучше не попадать. Они устраивали нечеловеческие пытки. Поэтому для себя сразу решил: случись что – подорву себя. В машине под сиденьем у меня всегда лежала связка гранат.
Дом на колесах – так собеседник называет свою бронетанковую машину. А его позывной был «Гора-16». В госпитале узнал, что боевой колесный друг в одном из боев попал на мины и был весь искорежен.
Мирная жизнь
После ранения Иван Яструбенко долго лечился, перенес несколько операций. Вернувшись в Ахтырский, стал привыкать к мирному образу жизни. Впереди были девяностые – с безработицей, пустыми полками в магазинах, разгулом преступности…
Иван окончил с красным дипломом техникум, затем КубГАУ. Стал работать агрономом в колхозе XX партсъезда. 14 лет отработал в сельском хозяйстве, а после окончания Новочеркасского геологоразведочного колледжа, получив специальность техника бурения нефтяных скважин, почти 20 лет отработал в нефтяной промышленности. Два года преподавал в техникуме «Профи-Альянс». Благодаря поддержке генерального директора Сергея Николаевича Талалай устроился в «Кубаньнефтемаш». В настоящее время здесь работает мастером цеха.
А еще он частый гость у школьников. Рассказывает о том, что выжить в той страшной войне ему помогли закалка, сильный моральный дух и физическая подготовка.
На всю жизнь запомнил слова мамы: «Можно понять цену жизни, побывав на войне хотя бы две-три секунды. Эти секунды в свои 18 лет необстрелянный мой сын испил до дна».
Сегодня наш герой вместе с боевыми товарищами возложил цветы к памятнику воинам-афганцам, почтил их память минутой молчания и поднял рюмку горькой за тех однополчан, кого уже нет рядом.