Четыре десятка лет назад абинские школьники вместе с Василием Белым совершили велосипедный поход по Абинскому району.
«Удивительные создания эти старшеклассники! То их не заставишь написать страничку отчета о походе, то они, забыв о еде и отдыхе, собирают чуть ли не из утиля велосипед. И что особенно интересно: потом в пути он окажется самым надежным».
Это я говорю уже сегодня, весной 2019 года, через 39 лет – прикиньте! – после того, как они окончили школу. Но я эти слова сказал и тогда, когда мы только что вернулись в Абинск. Подростки – всегда подростки, хоть на улице 20-й, хоть 21-й век… Так мне кажется. Может быть, я и не прав, кто знает… Просто мне захотелось вспомнить былое, может, кто и последует за нами. А почему бы и нет?.. Сейчас путешествовать модно…
…Идеей совершить велосипедный «поход» по Абинскому району «загорелось» чистое большинство членов туристской команды первой школы – победительницы районного слета. В стороне остался только тот, кто совсем не умеет ездить на велосипеде, или тот, кто не захотел. Недостающие велосипеды, как уже сказано, собрали сами парни. А время тогда было не чета нашему – велосипед был далеко не у каждого: купить было трудно, их просто не было. Правда, поехали, уже когда перешли в десятый.
Готовились долго и тщательно, уточняли по карте маршрут, места встреч с местными жителями, оговаривали багаж. Цель наша была увидеть, проехав по району, доброе большинство станиц и хуторов, узнать, как там идет жизнь, познакомиться с историей, поговорить с местными людьми. Такая тщательность была вызвана тем, что мы в «походе» договаривались встречаться с занятыми людьми – с кем, вы узнаете в процессе рассказа и «похода», при этом – с обоюдной ответственностью. Как выяснилось тогда нам, подготовка к такому мероприятию куда сложней, чем к походу в горы. Туда куда проще: собрались – и айда… А тут то одно, то другое. Или нам просто так тогда казалось?..
И вот ранним субботним утром цепочка из семи велосипедов, мягко шурша шинами, потянулась по пустынной Комсомольской улице на север города, там, почти на выходе, мы перешли речку по легкому мосточку, выехали на варнавинскую дорогу и, минуя стан второй бригады колхоза имени 22-го партсъезда, покатили в сторону села Варнавинского.
Возле рисовой системы абинского колхоза дорожная пыль сменилась небольшой грязью – ночью здесь прошел сильный дождь. И мы впервые столкнулись с парадоксом – над рисовой системой района дожди идут чаще, чем над остальной территорией. Ребята шутят: а вот в горах совсем другой порядок!..
Первая наша встреча – на рисовой бригаде колхоза имени 22-го партсъезда. Не на первой бригаде – она осталась левее и позади, на другой стороне от дороги, а именно на рисовой. Нас встречают рисоводы и их звеньевой – Александр Георгиевич Оселедец, делегат 26-го съезда КПСС, улыбчивый, всегда очень добродушный мужчина моих лет, мой старый, еще с 60-х годов, знакомый. Не удивляйтесь, друзья, данная поездка проходила в 80-х годах, когда еще был Советский Союз, наша встреча была и по причине моего с ним, звеньевым, знакомства, и по причине того, что он, Александр Георгиевич, только что накануне прибыл из Москвы, где коммунисты обсуждали дела страны, даже совсем не подозревая о том, что через 10 лет, может быть, чуть позже, от Союза вовсе и следа не останется. А мои старшеклассники были людьми грамотными, они следили за событиями в стране и, понятное дело, хотели услышать, а как это – обсуждать дела страны, узнать подробности от живого участника этого обсуждения. Оселедец поделился впечатлениями о работе партийного форума, попутно рассказал о своей работе рисовода и о своих товарищах.
Туристы поблагодарили делегата за интересный рассказ и не остались в долгу – спели для него лично и его товарищей по работе несколько русских и украинских – в каждом, наверное, абинчанине, особенно если он из тех самых или хотя бы просто из рода так называемых первопоселенцев, не важно, казак ты или иногородний, живет, по крайней мере, до недавних пор так было, любовь к украинской песне. Песни в исполнении ребят, а пели не только девочки, но и мальчики – правда, кроме меня, – рисоводам понравились. О чем говорили аплодисменты с утра пораньше. Несмотря на то, что ребята после сна и дороги еще не распелись.
Позже я узнал, что у Александра Георгиевича было увлечение еще с детства – он умел и любил играть на гармошке. Как, помню, я переживал, что не знал об этом раньше, до этой встречи на бригаде, – мы бы обязательно предложили бы Оселедцу сыграть вместе с нашими ребятами… По-моему, получился бы отличный ансамбль!
Сделана фотография на память, мы прощаемся, и, шурша по грязи, велосипеды покатили дальше.
В виду того, что в селе Варнавинском колхоз был поменьше или потому, что у меня что-то с договором не «сложилось», уже и не помню, но колхоз «Победитель» – а здесь всего интересного было, как потом выяснилось, ничуть не меньше, чем в любом другом хуторе и даже станице, – мы проехали молча, ни с кем не встречаясь… Да, собственно, не до встречи было и колхозникам, все были в поле, в основном, как тогда говорили, «на рису». Только в одном месте мы чуть свернули вправо, к клубу – там постояли у скромного памятника тем варнавинцам, которые не вернулись с фронта.
За Варнавинским ехать стало легче. Путь сначала шел по гравийной дороге, мимо разных полей, мимо фермы животноводческой – помню, ребята тогда посмеялись: на ферме верещали свиньи, у них был завтрак; потом – по дамбе водохранилища. Кто увидел его впервые, тот ахнул от восторга – перед нами лежало море; берег был рядом с нами, берег был севернее, а на запад, в сторону Крымска, берега не было видно… По водохранилищу ходили прямо-таки морские волны, вдали летали чайки, виднелась вдали одинокая лодка рыбака… Не было только привычных по Геленджику и Кабардинке пляжей, катеров и обязательных – как на любой фотографии, – танкеров. Не хотелось уезжать, хотелось любоваться морем…
Но мы знали, что у нас на обратном пути запланировано даже купание – кто, естественно, не испугается волн и ядохимикатов: водохранилище ведь в центре рисовой системы всего района, из всех чеков вода сбрасывается в него, а рис «кормили», и ребята это знали, не только удобрениями, но и пестицидами, –мы повернули почти на восток и поехали берегом Крюковского сбросного канала, где справа виднелся лес, а чуть ближе – отары овец, а слева – ферма; а чуть позже – и улицы собственно станицы Мингрельской.
Ехали долго, пугая стада гусей и разглядывая дома, а не хатки, как здесь было раньше, кубанской станицы, почти ровесницы по возрасту нашего Абинска.
В центре станицы нас уже ждал ветеран войны и труда, заведующий станичным музеем Федор Степанович Баев, человек, знающий очень много из истории Мингрельской – он же был учителем, – но, на мой взгляд, не всегда и все говорящий. Минуты, проведенные в музее, нехитрой станичной хате, всем ребятам запомнились надолго. В свете всеобщего нынешнего тренда в стране – я имею в виду «Бессмертный полк», когда в него даже приглашают, – я думаю, что эта народная инициатива родилась, независимо от того, кто об этом первый сказал, в том числе и в Мингрельской. Мы уже тогда – на улице, как вы понимаете, стояли 80-е годы, – в музее увидели целую галерею портретов мингрельчан, погибших на фронтах Отечественной войны. В день нашего приезда – был будний, рабочий день, – в музее никого не было, ребята просто посмотрели развешанные по стенам портреты. А когда мы отъехали от станицы, я тормознул и рассказал им о том, что я видел и слышал здесь в воскресный день. Я видел, как приходили в эту хату старухи, как они целовали портреты своих погибших мужей, как плакали – ну точно, как поступают в таких случаях женщины на кладбище; я слышал, как они рассказывали о своей жизни, о родных, о нездоровье, как жаловались на свои невзгоды, иногда и о том, как невнимательны к ним руководители колхоза, бригад, как тяжело им в одиночестве… «На кого ты меня оставил? Как мне одной жить без тебя? – эти два вопроса были в хате, как говорят, постоянными. В первый раз, помню, мне стало нехорошо, я даже вышел тогда во двор. Ребята были потрясены. Мы узнали – я имею в виду ребят, я-то там бывал и до того часто, – немало интересного и о людях станицы, и о самых первых ревкомовцах, колхозниках и партизанах, а также о воинах гражданской и Великой Отечественной войн – живых и уже умерших. К примеру, на туристском слете ребята слышали – об этом им все рассказывал Александр Михайлович Леуцкий – руководитель туристов третьей школы Абинска, – о гибели жены и дочери командира партизанского отряда С.А. Якубовского, а здесь, в музее они увидели их фотографии…
Мы увидели, как одевались казаки в конце позапрошлого – начале прошлого веков, из чего они ели и пили, каким инвентарем и утварью пользовались, с каким оружием они воевали. Познакомились ребята и с историей местного колхоза «Звезда», его лучшими людьми. В те годы в «Звезде» уже широко были известны имена молодых Виктора Декало, Александра Шеина, Дмитрия Седых. В колхозе «Звезда» им уделяли в те годы большое внимание. Шеин был делегатом Всесоюзного съезда колхозников, Декало – участвовал в 10-м Всемирном фестивале молодежи и студентов в Берлине, Седых получил премию Ленинского комсомола – за успехи в работе «на рису». Все это исключительно всех ребят заинтересовало – они не сегодня-завтра собирались вступить во взрослую жизнь, и их все интересовало, что было связано с молодежью.
В заключение нашей встречи Федор Степанович рассказал, как мингрельцы берегут память о тех, кто погиб, освобождая станицу Мингрельскую, показал ребятам памятники в станичном парке.
Мои спутники «заплатили» за рассказ тремя песнями…
Памятники. Они будут сопровождать нас весь пробег. В Варнавинском – там мы только притормозили у скромного памятника возле сельского Дома культуры, – и Мингрельской, в Федоровской и на хуторах – Ольгинском, Ленинском… Одни в виде стелы, другие в виде плит, третьи – фигурная композиция. Разные памятники, но как же много имен и фамилий на каждом! Сколько же людей отдало жизни свои за то, чтобы шумели сады, зеленел рис, привольно несла свои мутноватые воды Кубань, веселилась детвора в своих детсадах, мимо которых мы проезжали, чтобы катили мы на велосипедах…
У многих памятников мы постояли в молчании… Это – наше правило, приобретенное в горах: хоть пять минут постоять у памятника. Там, в горах, люди ведь редко бывают…
Василий БЕЛЫЙ, заслуженный журналист Кубани
На фото: участники велопохода с рисоводами колхоза имени XXII партсъезда и звеньевым Александром Георгиевичем Оселедцем.